Голливуд может спать спокойно

11 декабря на российские экраны выходит фильм «Однажды в Голливуде». Начитавшись глянцевых и не очень журналов, мы, кажется, знаем об этой “фабрике грёз” всё. Знаем, какие сумасшедшие деньги там крутятся; наслышаны о причудах и капризах  тамошних звёзд; утверждения о безжалостности кинобизнеса давно стали штампом.

Так что же можно было ожидать от откровений известного продюсера Арта Линсона, который написал книгу под завлекательным названием “Что же случилось, или Горькие голливудские истории с линии фронта”, частично экранизированную в свою очередь известным режиссёром Барри Левинсоном (“Человек дождя”)? От Линсона – “атмосферных” баек, наполненных характерными бытовыми и производственными деталями. От Левинсона – элегантной, несколько отрешённой, даже суховатой комедии (в оригинале – “Что же случилось”, в российском прокате - “Однажды в Голливуде”).

Cнятая, скорее, в утончённо-европейском, нежели в деловито-американском, духе, наполненная упоительной джазовой музыкой, лента вслед за книгой в шаржированном виде представляет актеров-“звезд” (Брюс Уиллис, исключительно ради удовольствия сняться у Левинсона, отыгрывает образ “плохого парня”… Брюса Уиллиса, то есть выступает в роли “самого себя”, только бородатого), режиссёров (в фильме это амбициозный, помешавшийся на “самовыражении” наркоман). Достаётся продюсерам, возникающим бог весть откуда и желающими вкладывать деньги абы во что, да хоть в кино…

Впрочем, достаётся далеко не всем, ибо в центре фильма – можно сказать, почти Идеальный Продюсер, бизнесмен старой формации, с какими-никакими этическими принципами и, как водится, несчастливой личной жизнью (в его роли – Роберт Де Ниро, от которого требуется всего ничего – “улыбка сквозь слёзы”). Продюсер Бен достоин проектов вроде “Невыносимой лёгкости бытия”, “Списка Шиндлера” или того же “Человека дождя”, но вынужден заниматься редкостной лабудой под названием “Жестокость” (“Fiercely”).

Основной конфликт крутится вокруг финальной сцены “боевика”, где убийство собаки производит более шоковый эффект, чем убийство главного героя в ироничном исполнении Шона Пенна. Не будем раскрывать интригу, скажем только, что Бену пришлось туговато.

Финал “основной картины” горек: герой Де Ниро осознаёт, что от него в этом бездушном мире ничего не зависит, он всего лишь пешка в чужой игре. И всё же, несмотря на иронию и горечь, “Однажды в Голливуде” производит, скажем так, беззубое впечатление. Придуманную “Жестокость” показывают на респектабельном Каннском фестивале, а “Однажды в Голливуде” Каннский фестиваль даже закрывает. Хорошее доказательство того, что ни автор книги, ни режиссёр не собирались “подрывать устои”, а делать “независимое кино” c крупными “звёздами” по-прежнему модно и престижно.