Опасная вязь: в прокате «Страшные истории для рассказа в темноте»

Сегодня, 8 августа в прокат выходят «Страшные истории для рассказа в темноте». Режиссер фильма норвежец Андре Овредал в интервью рассказывал об удивительной творческой свободе, которую ему предоставил продюсер и душа проекта Гильермо Дель Торо. По большому счету это и есть детище дель Торо с его трогательным отношением к монстрам, гуманистическим ценностям и прочим важным радостям.

1968 год, канун Хеллоуина, американская глухомань, в телевизоре Ричард Никсон, во Вьетнам отправляют вчерашних школьников, по киноэкранам победно шествует великий фильм «Ночь живых мертвецов». Группа подростков-аутсайдеров прячется в машине случайного знакомого от местных хулиганов. Столкновение с хулиганами приведет героев в дом с призраками, где девочка с романтическим именем Стелла найдет книгу давно умершей обитательницы этого особняка, когда-то заключенной в пыльную комнату собственной родней. Дальше все пойдет как по маслу, с монстрами из дымоходов и пустых коридоров, темными подвалами, мрачными кукурузными полями. Действие, впрочем, будет происходить не только ночью, но и, например, в свете предзакатного солнца, а красивее этого гипнотизирующего сияния сложно найти что-то на планете Земля.

«Страшные истории для рассказа в темноте» - адаптация одноименной трилогии Элвина Шварца. Шварц собрал в свои книги американский фольклор и городские легенды, оформив все это в страшные истории для подростков. Книги были проиллюстрированы оригинальными рисунками Стивена Гаммелла. Произошло это в период с 1981 по 1991 годы и так напугало благовоспитанную Америку, что трилогия пусть и была признана определенной культурной ценностью, но до сих пор фигурирует среди лидеров по числу разнообразных родительских жалоб и изъятий из школьных библиотек.

Дель Торо - большой поклонник трилогии - носился с идеей перенести ее на экран довольно давно, сам принимал участие в написании сценария. В итоге он все же передал режиссерские функции норвежцу Овредалу, известному по англоязычному хоррору «Демон внутри». «Понятно, что дель Торо работал со сценарием с тем, чтобы снимать самостоятельно, подошел к проекту с собственным видением. Но, когда меня наняли, первое, что он сказал - чтобы я делал собственный фильм», - цитирует режиссера Variety в тексте, посвященном тому, как системны в последнее время труды Дель Торо, недавно получившего собственную звезду на Голливудской аллее славы. Правда, режиссер тут же поясняет, какое влияние Дель Торо оказал на этапе пост-продакшн, работая с режиссерской версией, как последовательно он воплощал в жизнь все свои идеи и теперь превратился еще в дальновидного продюсера с впечатляющим вкусом: анимационные «Охотники на троллей», нынешние «Страшные истории…», скорое начало работы над Antlers, будущие его режиссерские проекты «Аллея кошмаров» и «Пиноккио», помощь Андресу Мускетти, Хуану Антонио Байоне, Скотту Куперу, опять же Овредалу. И каким бы свободомыслящим он ни был, как бы восхищенно ни ссылался на продюссировавшего его «Хребет Дьявола» Педро Альмодовара (Педро говорил: «Я всегда тут, когда я тебе нужен, и меня тут нет, если нужды во мне нет»), его собственное дыхание в «Страшных историях…» ощущается очень конкретно. Это, конечно, не книга, которую так ценят уже несколько поколений американцев. Со всем уважением к материалу, но дель Торо превратил ее в свою историю, вложив все то, что так важно для него самого.

Из антологии, которой был литературный первоисточник, сделали линейное повествование, взяв за основу несколько новелл из книг. В жанровом смысле это напоминает слэшер: кровавый маньяк, жертвы-подростки, пытающиеся спастись, последняя выжившая. Вот только и выжившая будет не одна, и маньяк не столько побежден, сколько приручен. Даже то, как в финале говорят о жертвах, нарушает весь трагизм слэшера (если в случае с такой чистой кинематографической радостью, как слэшер, вообще можно говорить о трагизме). Своим неоднозначным успехом литературный первоисточник во многом был обязан иллюстрациям Гаммелла, действительно отталкивающим и пугающим. Его влияние проникало и в фильм. Janglyman, кстати, самый отвратительный монстр «Страшных историй…», не был создан на компьютере. Его изобразил реальный человек, акробат и участник шоу America's Got Talent Трой Джеймс. Рослый темнокожий красавец с мягкой улыбкой, который обладает такой фантастической способностью выкручивать суставы и ходить шиворот-навыворот, такой способностью подражать одержимым бесами, какими мы их себе представляем, что зрителей на шоу реально могло мутить. Что уж говорить о том, что в кадре, спрятав свою харизму под маской, Джеймс выглядит еще эффектнее.

У фильма рейтинг PG-13 от MPAA. И не сказать, что он, фильм, очень уж кровавый. Зато переживания физиологического свойства гарантированы. Вот из прыща на девичьем лице вдруг полезли полчища пауков, вот поедающий рагу парень осознает, что съел нечто, сильно напоминающее человеческий палец. Это неприятно. Но это часть игры. Это темное влияние очень старых историй, и когда оно вдруг проникает туда, где его совсем не ждешь, это волнует. Так неожиданно могла взволновать, к примеру, вполне безобидная «Красная шапочка» Кэтрин Хардвик с Амандой Сейфрид в главной роли - в тот момент, когда волк предлагал героине похлебку с полусырыми кусками мяса, унылое романтическое обаяние Сайфред испарялось из сцены, веяло уже чем-то совсем иным (в оригинальной легенде, как известно, бабушку съели дважды, и первый раз как раз в супе). Кстати, пусть сами истории основаны на американском фольклоре, но наверняка увидеть в них что-то знакомое и близкое получится и у нас, аудитории, воспитанной на страшилках о черном пианино, о красных перчатках, наконец, о том, о чем должны были слышать вообще все в этой стране - гробе на колесиках. В советско-российской индустрии культуры почти не было хоррора, и хоррор создавал себя сам и снизу, в фольклорной среде. Он произрастал из тех же источников, что и американские истории, лежащие в основе «Страшных сказок для рассказа в темноте». Пугал тем же – страшной карой за нарушение запретов. И основан был на том же – на кошмаре чего-то очень бытового и повседневного.

В фильме появилась еще и общественно-политическая обстановка Америки конца 60-х. Никсон, Вьетнам. Обязательно расизм – соответствующее отношение к небелым имеется даже у милых с виду персонажей, пусть они и полицейские. Непременно женская тема. Девочка конечно же неспособна стать писателем, так думала даже она сама – за эту тему отвечает Стелла, мечтающая писать книги. И уж точно если девочка имеет собственное мнение по поводу мутного семейного бизнеса, ее лучше всего запереть в темной комнате и тиранить, как поступили собственные братья с Сарой, обитательницей огромного дома, девочкой, ставшей призраком.

Дель Торо мастер создания разнообразных монстров, к которым он всегда признается в любви. «Страшные истории для рассказа в темноте» полны чудовищных созданий, но не они тут монстр. Главный монстр - дневник Сары, мистическая книга, которая читает своих жертв. Книга, в которой сами собой написанные красивым кровавым почерком возникают истории о страшной гибели героев, и потом эти истории происходят в реальной жизни. Именно с этим монстром и должны справиться герои. «Истории лечат, истории калечат», - звучит из уст героини хоть и несколько навязчиво, но это нисколько не девальвирует сам тезис. Книга может быть и лекарством, и оружием. Человек, который рассказывает истории, несет неподъемный груз ответственности, но нет ничего прекраснее создания историй. Страх перед книгой - это как страх перед жизнью. Но она - реальный способ унять свою ярость.

«Страшные истории для рассказа в темноте» Андре Овредала и Гильермо Дель Торо в прокате с 8 августа, дистрибьютор Парадиз.

Подписывайтесь на наш Instagram и узнавайте первыми о главном в сфере кинобизнеса