«Драйв»: кровь викинга на вашей куртке

Если на вас вдруг нахлынет меланхолическое настроение, то вы на каждом шагу будете замечать, как всё мельчает, лишается глубины, скукоживается подобно знаменитой бальзаковской «шагреневой коже». Докажем это применительно к современному мировому кино. Вот есть такой сценарист — Хоссейн Амини, известный прежде всего  тем, что адаптировал для экрана  изощрённейший психологический роман Генри Джеймса «Крылья голубки». Фильм режиссера Йена Софтли по этому роману показывался в России 14 лет назад и пользовался скромным, но оттого не менее значимым зрительским успехом.


И вот прошло-то всего ничего, но мир изменился, и теперь Амини приспособил для показа вполне себе коммерческий и не претендующий ни на какие психологические и философские глубины роман американского мистера Саллиса «Драйв» (режиссер Николас Виндинг Рёфн, США; прокат в России – компания «UPI» c 3 ноября 2011 года).


Вопросы вызывают не Райан Гослинг в роли сильно «подмороженной» копии таксиста из фильма Мартина Скорсезе и не как всегда милая, похожая на повзрослевшую Оксану Акиньшину  Кэри Маллиган в роли его случайно-неслучайной подружки. Cамое интересное — это способ, каким мерзкие представители заокеанского криминалитета радикально разрешают безвыходные, с их точки зрения, ситуации. Они предпочитают не пистолеты, пулемёты и гранатомёты, а то, что на английском языке называется "open blade". Чик минитатюрным ножиком или лезвием бритвы по первым попавшимся под руку артериям и венам – и всё: нет человека, нет проблемы. Режиссер фильма – датчанин, в нем, когда он придумывал эффектные сцены «убивств» под навязчивый рапид, наверняка вскипала скандинавская кровь, и за мрачными фигурами бандитов виделись темные викинги с тяжёлыми мечами наперевес. Но современный мир — это только бледная копия мира древнего, и потому один из этих «тёмных викингов» вообще оказывается осволочившимся бывшим голливудским продюсером.


Рёфн вслед за Саллисом и Амини пытается из стандартной криминальной драмы с элементами боевика сделать нечто большее. Жюри Каннского фестиваля, давшее Рёфну приз за лучшую режиссуру, оценило и, думается даже, переоценило его усилия, поскольку в актерской игре не хватает подлинного драматизма, а сюжетные пустоты заполняются операторскими изысками, теми же самыми «рапидами».


Итог? Пересмотрев давний фильм Скорсезе (по-английски "Driver"), мы почувствуем настоящий drive. В современном «Драйве» ничего настоящего нет. Настоящий только нож в сонной артерии.